"Ada pesenan buku lagi, Bang?" Sambil nyuapin si kecil makan, istri bertanya padaku.
Aku mengangguk sembari tetap membungkus buku pakai kertas kado.
"Kirim ke mana?"
"Ke Merauke."
"Papua?"
"Iya, bener." Aku mengangguk lagi.
"Wah, berarti buku Abang ini udah dipesan dari Sabang sampai Merauke, ya?" Istri tersenyum.
"Hehe... Alhamdulillah. Udah, nih. Tinggal kirim." Aku menimang-nimang paketan berisi delapan judul buku. Lalu, tiba-tiba aku nyeletuk,
"Kalau berada di zaman Daulah Umayyah dan Abbasiyah, mungkin kita bisa kaya, Neng."
"Kok bisa?" Kening istri berkerut.
"Soalnya masa itu adalah masa dimana negara sangat menghargai penulis. Tiap buku akan ditimbang, dicek beratnya, lalu negara akan menukarnya pakai emas seberat buku itu. Makin berat buku, makin banyak emas yang diberikan negara ke penulis. Terus buku tersebut akan jadi milik negara dan diletakkan di perpustakaan Pusat."
