Adzan subuh berkumandang, bersahutan dengan alarm yang sengaja kuatur untuk membangunkanku sholat subuh. Dengan ngantuk yang masih merayuku kembali tidur, kupaksakan diri menuju kamar mandi mengambil air wudhu kemudian berganti pakaian dan bergegas ke masjid untuk berjamaah subuh.
Jarak masjid lumayan jauh dari rumahku, tapi jalan kaki lebih kusukai daripada naik motor, sekalian jalan pagi, toh jamaah di masjid juga selalu menungguku. Usiaku memang masih muda, tapi sebagai satu-satunya sarjana pendidikan agama islam di desa ini, aku  telah dipercaya untuk menjadi imam sholat subuh di masjid desa, jadi jamaah pasti menungguku.
Dengan memakai jubbah, imamah, sorban, dan terompah, kususuri jalan desa yang masih sepi. Hanya ada beberapa orang sedang menuju masjid. Langit mulai beranjak cerah, menunjukan wakru subuh telah habis setengah, Jalan kupercepat agar sampai lebih cepat di masjid. Mendekati masjid perhatianku tertuju pada tukang becak yang sedang bersantai di bangku penumpang seperti tak ingin menjalankan sholat.
Begitu aku sampai di masjid, iqomah dikumandangkan dan jamaah subuh dilaksanakan. Setehal dzikir aku langsung keluar menuju serambi masjid, kuperhatikan tukang becak tadi masih tetap diposisi seperti tadi, malah terlihat lebih santai, sambil duduk di serambi mataku terus mengawasinya hingga waktu subuh habis, sampai waktu dhuha datang, aku yakin pasti dia tidak sholat subuh. sebagai seorang yang ilmu agamanya dianggap tinggi di desa ini, muncul dorongan untuk menasehatinya.
Aku datang dengan penuh semangat, mendekat kemudian memulai percakapan
"Assalamualaikum"
"waalaikumsalam"
Jawabnya agak kaget, dan langsung kumulai tujuanku,
"pak, sebagai seorang muslim sholat subuh adalah sebuah kewajiban, dan meninggalkannya adalah dosa besar, apalagi hanya untuk sebuah pekerjaan. Kan di sebelah ada masjid, sebaiknya sholat dulu baru kemudian bekerja dimulai"
Dia hanya diam memandangiku berbicara kepadanya, setelah aku selesai barulah sambil tetap duduk dia menjawab,
"atas dasar apa ustadz menuduh saya meninggalkan sholat subuh, apa semua ibadah yang saya lahkuka harus ustadz ketahui, ibadahku utuk Allah, bukan untuk manusia apalagi untuk dipulbiukasikan"
