"Everything" Katanya

Dulu, dia bilang begini "Tell me everything about you, ya"

Waktu itu rasanya banyak sekali kupu-kupu yang terbang di sekitar, menyenangkan kata lainnya. Waktu itu, rasanya hal-hal menyenangkan menyapa, menyerbu, lalu menyebar ke seluruh tubuh. Ya, waktu itu.

Everything, katanya. Semuanya, katanya. 

Baru saja kuberitahu satu hal, tidak lama kemudian dia pergi tanpa kejelasan. Baru saja kutunjukkan sisi lain, tidak lama kemudian dia pergi tanpa kata perpisahan.

Setidaknya beri alasan kenapa pergi tiba-tiba, kenapa pergi sebelum kuberitahu segalanya.