Seorang wanita mencoba menyapa senja. Namun senja malah tersenyum dingin. Seketika hatinya tersontak pada untaian kata  keluar dari bibir senja yang tak sepatutnya. Sungguh kali ini angin sekalipun diam seribu kata. Tak coba bela hatinya yang tergores dalam menikmati detik-detik sepi.
Terjepit diantara lorong waktu sungguh menyakitkannya. Serpihan kenangan bersama senja terlalu indah di rongga dada, hingga tak sanggup lagi rasanya memunguti puing-puing kebahagiaan bersamanya.
Jurang pemisah antara dirinya dan senja kini sungguh dalam, tak tersentuh jemari waktu. Belumlah kering butiran bening yang jatuh pelan, tiba-tiba saja senja berlari kian menjauh. Percakapan keduanya pun berhenti, berakhir gerimis.
Wanita itu terus saja sabar menanti senja. Senja datang sekejap, lantas terus lenyap tak  berbekas. Perih dan merintih batinnya. Hanya bisa bergelayut pada pagar-pagar malam yang kian tinggi dan tenggelam pada mimpi paling purba.
Wanita itu terus mencari senja yang mungkin sudah berada diperaduan singgasana. Dia tak ingin mengusik kebahagiaan senja. Namun hanya ingin sampaikan kata "Maafkan aku yang tak sempurna di matamu."
Segera wanita itu pun melangkah jauh membawa luka dalam, tak menoleh kebelakang. Namun di seberang sana, sebenarnya senja tlah menunggunya untuk membangun mahligai yang terserak. Hingga keduanya pun takkan pernah lagi bermusuhan.
Kini wanita itu pun bisa menikmati horizon senja tiap menjelang malam. Senja pun tenang memainkan perannya sesuai aturan Tuhan.
(Sungai Limas, 23 Desember 2020)
