Gelombang suara dan rangkaian kalimat seperti tiba-tiba menghilang tanpa wujud
Bapakmu ini akan kebingungan sendiri mengartikan kalimat yang mampu menyedot perhatian kalian
Bisa jadi kalian akan terkantuk-kantuk, tertidur dipangkuan
Suara bapakmu seperti bius yang mengambil utuh seluruh konsentrasi otakmu.
Baiklah bapakmu memang pencerita yang baik, tapi kau boleh bangga bahwa jelek-jelek begini
Sanggup memuntahkan kata- kata dan merangkainya menjadi tulisan.
Kau bisa melahap kata-kata yang menggores buku bergaris,
Bahkan tetap lurus meskipun harus menulis di kertas HVS maupun kertas lusuh. Tangan bapakmu akan menari-nari
Memainkan jemari dan dengan mudah merangkai beranak pinak kata
Beda jauh ketika bapakmu disuruh bicara di mimbar maupun kau paksa cerita tentang legenda kancil
Kau bisa merasakan betapa tulisan bapakmu penuh gelora, kesedihan, kegelisahan dan ketidak berdayaan
