Kajian Literatur Robert S Carroll [1919]

Di ruang sakit, ketegangan telah memberi tempat bagi intensitas, seperti dengan keterusterangan yang cekatan dan terampil, dokter melakukan pemeriksaan. Dia telah selesai; cahaya kembali redup, dan dalam bayangan yang ditambahkan wajah kuyu tampak pucat. Tanpa bergerak, bijaksana, tanpa henti, ahli itu berdiri, memegangi tangan gadis yang sakit itu. Perawat pertama melihatnya tersenyum. Itu adalah senyum yang serius; itu adalah senyum aneh yang penuh harapan --- senyum yang langsung tercermin di wajahnya sendiri dan yang ditangkap oleh ibu itu dan Dr. Harkins. Masing-masing dari mereka senang dengan sensasi yang menjadi langka ketika empat puluhan telah berlalu, senang bahkan sebelum mereka mendengar kata-katanya: "Itu bukan meningitis. Putrimu bisa sembuh."

Dalam konferensi berikutnya, Dr. Harkins merasa kepercayaan dirinya telah ditempatkan dengan baik. Mengejutkan betapa banyak yang telah ditemukan oleh ahli dalam empat puluh menit, ---dan betapa pertimbangannya cermat dan logis tanpa henti alasannya untuk memutuskan itu adalah "meningismus toksik-otomatis, sekunder akibat insufisiensi ginjal dan pankreas," yang, diterjemahkan, menandakan racun yang diproduksi sendiri karena tindakan yang rusak pada hati dan pankreas, mengakibatkan gangguan sirkulasi pada penutup otak. Yang paling jelas, ia mengungkapkan beberapa gejala yang paling mengkhawatirkan adalah akibat dari penambahan racun obat-obatan yang telah diberikan untuk menghilangkan rasa sakit yang tak tertahankan. Setiap langkah dari jalan panjang menuju pemulihan diuraikan dengan kejelasan yang sama, dan cahaya harapan meledak dengan kuat pada Dr. Harkins terlebih dahulu, kemudian pada Martha King. Beban yang menghancurkan diangkat dari hati Hakim. Janji itu tampaknya terlalu bagus untuk menjadi kenyataan, bagi sang ibu, yang telah melihat putrinya turun selama bertahun-tahun, langkah demi langkah. Itu tidak pernah menembus bayangan pesimisme Bibi Melissa.

Kekuatan apa yang telah bekerja untuk membawa sepuluh tahun penderitaan tanpa henti yang meningkat, bahkan kematian yang akan datang, ke Ruth Rivers pada usia dua puluh tujuh tahun, ketika dia seharusnya berada dalam kemuliaan kewanitaannya yang muda? "Sakit kepalanya selalu menjadi misteri," kata ibunya berulang kali, dan ungkapan ini diterima oleh keluarga dan teman. Mari kita bergandengan tangan dengan Memahami, melangkah di belakang misteri ini, dan menemukan solusinya.

Ayah Hakim Rivers adalah Hakim Rivers. Perang antara Amerika telah menyerap kekayaan keluarga; tetap saja, Hakim Sungai kami menunjukkan setiap bukti kehidupan yang baik: dia selalu berpakaian bagus, seperti layaknya kantornya, gemuk dan puas, seperti cocok, baik warna dan selalu baik. Penyakit putrinya praktis satu-satunya masalah dalam urusan hidupnya yang belum diselesaikannya dengan memuaskan. Cintanya pada Ruth memiliki setengah dari kemanisan hidupnya.

Mrs. Rivers tinggi, aktif, hampir berotot. Alisnya, seperti alis putrinya, tinggi. Kualitas darah Virginia-nya telah menandai wajahnya. Dia selalu pucat, tetapi tidak pernah sakit. Terkendali dan masuk akal, ia melayani di rumahnya dengan efisien dan bangga.

Bibi Melissa, saudara perempuannya, lima tahun lebih tua, tinggi dan kuat, tetapi pucat palsunya telah lama tidak sehat diwarnai dengan kesopanan. Selama bertahun-tahun dia menjadi sasaran serangan depresi ketika berhari-hari dia bersikeras untuk dibiarkan begitu saja, bahkan ketika dia membiarkan orang lain sendirian. Ruth adalah satu-satunya titik terang yang dikenali dalam hidupnya, dan morbiditasnya terus-menerus membayangkan bencana untuk objek cintanya ini.

Masa kecil Ruth adalah sukacita. Gemuk, bergembira dan bahagia, dia menunjukkan, bahkan di hari-hari pertamanya, bukti dari disposisi yang langka. Namun, pada usia delapan belas bulan, ia mulai mengalami gangguan pencernaan. Dia selalu duduk di kursi tinggi di samping Bibi Melissa, di meja, dan jarang gagal mendapatkan setidaknya rasa apa pun yang disajikan sesuai keinginannya. Perut kecilnya yang bijak dari waktu ke waktu mengungkapkan ketidaksetujuan terhadap kebebasan yang melanggar hukum, tetapi orang tua dan bibi dan nenek, dan mungkin sebagian besar dari kita, sangat membosankan dalam menafsirkan protes perut. Jadi, Ruth mendapatkan apa yang disukainya, dan nasib buruk yang sama, dia menyukai apa yang dia dapatkan; dan tidak ada yang pernah mengaitkan kesukaan dan pertanda dengan protes periodik perut yang sakit. Sebagai seorang gadis, Ruth tidak terlalu aktif. Ada cadangan tertentu, bahkan dalam permainannya, cukup sesuai dengan tradisi keluarga. Ibu, Bibi Melissa dan para pelayan melakukan pekerjaan itu --- masih Ruth berkembang, bahagia, tidak egois, ramah dan peka. Ada disiplin kaku yang menyertai aturan perilaku tertentu, dan deportasinya dengan hati-hati dibentuk oleh kekuatan diam budaya keluarga. Mereka tinggal di kursi county. Sekolah umum yang dihadiri Ruth cukup bagus. Seiring bertambahnya usia, sementara ia tetap kurus dan tidak pernah mendekati kekar, "mantra" pencernaannya jauh lebih jarang, dan selama dua tahun ia habiskan jauh dari rumah di Biara, ia cukup baik, dan satu tahun bermain di tengah tim bola basket kedua. Dua tahun lagi di sekolah adalah apa yang bisa dibayar oleh Hakim. Maka pada usia delapan belas ia pulang untuk selamanya. Musim gugur itu dia mulai mengalami sakit kepala. Dia banyak membaca, jadi dia pergi ke Mobile dan dengan hati-hati dilengkapi dengan kacamata. Koreksi itu tidak kuat, tetapi dokter mata merasa itu akan menghilangkan "kepekaan abnormal matanya, yang mungkin menyebabkan kesulitannya."

Sepanjang tahun-tahun penderitaannya, Rut selalu mempertahankan pengekangan langka yang menandai kehalusan jiwa. Tidak ada yang pernah mendengarnya mengeluh. Bahkan ibunya tidak dapat memastikan serangan lain sedang berlangsung, sampai dia menemukan Ruth sendirian di kamarnya yang gelap. Kenalan, bahkan teman-teman, tidak pernah mendengarnya menyebutkan penyakitnya.

Bulan-bulan pertengahan musim panas di Alabama Selatan drive seperti mampu melegakan pegunungan Tennessee dan Carolina. Hakim selalu merasa dia harus mengirim keluarganya pergi selama bulan Juli dan Agustus; mereka sering pergi pada bulan Juni ketika musim panas lebih awal. Dan minggu-minggu perubahan ini terbukti, tahun demi tahun, pengaruh paling membantu yang datang kepada Ruth. Dia selalu membaik dan biasanya akan tetap lebih kuat sampai setelah Thanksgiving. Tetapi dengan periodisitas yang tidak teratur, kebutaan, sakit kepala yang bersujud akan kembali  seminggu rasa sakit, mual, dan sujud.Namun Rut tidak pernah meminta, atau minum obat, kecuali jika diperintahkan oleh dokter, dan lebih karena pertimbangan keinginan keluarganya, untuk sensasi yang tidak alami, yang dihasilkan oleh sebagian besar obat yang diberikan kepadanya, tampaknya hanyalah pengganti dari satu ketidaknyamanan untuk yang lain. Satu-satunya latihan yang dihitung, yang pernah dilakukan gadis ini, adalah selama berminggu-minggu di Point View. Stimulasi udara pegunungan yang menyegarkan tampaknya masuk ke dalam darahnya, dan setelah beberapa minggu dengan gunung-gunung bersahabatnya, dia bisa mendaki yang tertinggi dengan sedikit kelelahan. Di rumah, negara itu datar, jalanannya berpasir, dan bahkan menunggang kuda tidak menarik. Dia tidak pernah diajarkan latihan penguatan harian di rumah, jadi dia terus menderita. Sementara kacamata membawa kenyamanan, mereka berkurang, tetapi untuk waktu yang singkat,jumlah dan intensitas serangannya. Beberapa dokter dikonsultasikan dan berbagai macam perawatan dilakukan, tetapi tidak ada perbaikan yang terjadi, dan sakit kepala tetap menjadi misteri, tidak hanya bagi ibunya, tetapi bagi orang lain yang secara serius mencoba membantu. Ketika kita berada di belakang layar, kita tidak perlu lagi menunda solusi misteri itu. Itu bukan mata, mereka dikoreksi secara akurat; itu bukan perut, seperti yang dibuktikan oleh banyak perawatan perut; itu bukan anemia, atau banyak tonik yang telah diresepkan akan sembuh; bukan vertebra yang tergeser atau saraf yang bertindak tidak benar, atau manipulasi dan getaran serta pengulangan mendalam dari para spesialis dalam perawatan mekanis akan menyelamatkannya bertahun-tahun sebelumnya. Ya, dan inilah rahasianya --- meja indah ibunya!Beberapa dokter dikonsultasikan dan berbagai macam perawatan dilakukan, tetapi tidak ada perbaikan yang terjadi, dan sakit kepala tetap menjadi misteri, tidak hanya bagi ibunya, tetapi bagi orang lain yang secara serius mencoba membantu. Ketika kita berada di belakang layar, kita tidak perlu lagi menunda solusi misteri itu. Itu bukan mata, mereka dikoreksi secara akurat; itu bukan perut, seperti yang dibuktikan oleh banyak perawatan perut; itu bukan anemia, atau banyak tonik yang telah diresepkan akan sembuh; itu bukan tulang belakang yang tergeser atau saraf yang bertindak tidak benar, atau manipulasi dan getaran serta pengulangan mendalam dari para spesialis dalam perawatan mekanis akan menyelamatkannya bertahun-tahun sebelumnya. Ya, dan inilah rahasianya --- meja indah ibunya!Beberapa dokter dikonsultasikan dan berbagai macam perawatan dilakukan, tetapi tidak ada perbaikan yang terjadi, dan sakit kepala tetap menjadi misteri, tidak hanya bagi ibunya, tetapi bagi orang lain yang secara serius mencoba membantu. Ketika kita berada di belakang layar, kita tidak perlu lagi menunda solusi misteri itu. Itu bukan mata, mereka dikoreksi secara akurat; itu bukan perut, seperti yang dibuktikan oleh banyak perawatan perut; itu bukan anemia, atau banyak tonik yang telah diresepkan akan sembuh; bukan vertebra yang tergeser atau saraf yang bertindak tidak benar, atau manipulasi dan getaran serta pengulangan mendalam dari para spesialis dalam perawatan mekanis akan menyelamatkannya bertahun-tahun sebelumnya. Ya, dan inilah rahasianya --- meja indah ibunya!dan sakit kepala tetap menjadi misteri, tidak hanya bagi ibunya, tetapi bagi orang lain yang secara serius berusaha membantu. Ketika kita berada di belakang layar, kita tidak perlu lagi menunda solusi misteri itu. Itu bukan mata, mereka dikoreksi secara akurat; itu bukan perut, seperti yang dibuktikan oleh banyak perawatan perut; itu bukan anemia, atau banyak tonik yang telah diresepkan akan sembuh; bukan vertebra yang tergeser atau saraf yang bertindak tidak benar, atau manipulasi dan getaran serta pengulangan mendalam dari para spesialis dalam perawatan mekanis akan menyelamatkannya bertahun-tahun sebelumnya. Ya, dan inilah rahasianya --- meja indah ibunya!dan sakit kepala tetap menjadi misteri, tidak hanya bagi ibunya, tetapi bagi orang lain yang secara serius berusaha membantu. Ketika kita berada di belakang layar, kita tidak perlu lagi menunda solusi misteri itu. Itu bukan mata, mereka dikoreksi secara akurat; itu bukan perut, seperti yang dibuktikan oleh banyak perawatan perut; itu bukan anemia, atau banyak tonik yang telah diresepkan akan sembuh; bukan vertebra yang tergeser atau saraf yang bertindak tidak benar, atau manipulasi dan getaran serta pengulangan mendalam dari para spesialis dalam perawatan mekanis akan menyelamatkannya bertahun-tahun sebelumnya. Ya, dan inilah rahasianya   meja indah ibunya!mereka dikoreksi secara akurat; itu bukan perut, seperti yang dibuktikan oleh banyak perawatan perut; itu bukan anemia, atau banyak tonik yang telah diresepkan akan sembuh; itu bukan tulang belakang yang tergeser atau saraf yang bertindak tidak benar, atau manipulasi dan getaran serta pengulangan mendalam dari para spesialis dalam perawatan mekanis akan menyelamatkannya bertahun-tahun sebelumnya. Ya, dan inilah rahasianya -  meja indah ibunya!mereka dikoreksi secara akurat; itu bukan perut, seperti yang dibuktikan oleh banyak perawatan perut; itu bukan anemia, atau banyak tonik yang telah diresepkan akan sembuh; bukan vertebra yang tergeser atau saraf yang bertindak tidak benar, atau manipulasi dan getaran serta pengulangan mendalam dari para spesialis dalam perawatan mekanis akan menyelamatkannya bertahun-tahun sebelumnya. Ya, dan inilah rahasianya  - meja indah ibunya!

Perang telah membawa kerugian finansial yang menghancurkan bagi sebagian besar keluarga Virginia. Sebagai hasilnya, ibu Ruth telah diajari, secara mendetail, seni tinggi dari masakan terbaik dari keluarga pertama di Virginia. Dan bagaimana dia bisa memasak, atau membuat juru masak berwarna! Meja Rivers telah, selama bertahun-tahun, menjadi standar kursi county. Paha yang dibumbui oleh Mrs. Rivers, pengawet buah ara, puding plum bermerek, boneka bebek panggang, salad buah, semuanya dibuat dengan resep yang diturunkan melalui beberapa generasi, tidak dapat dikalahkan dalam kekayaan dan kehebohan gigi. Tidak ada hidangan sederhana yang diketahui di meja Rivers; ini, untuk orang-orang fana miskin yang tidak tahu seni batin. Krim ganda, bumbu yang merangsang, saus yang jarang dibumbui, jenis yang menciptakan kembali selera yang usang, tidak pernah kurang di makanan Rivers. Ruth telah makan berlebihan,telah salah diberi makan sejak bayi.

Pakar itu mengatakan harapannya adalah membawanya kembali ke masa kanak-kanak dan memberinya makan selama berhari-hari seolah-olah dia adalah anak empat bulan. Dia mengatakan dia harus diajari makan; keselamatannya terletak pada beberapa makanan kesederhanaan orang Cina, makanan yang hampir semua orang bisa dapatkan di mana saja, makanan yang tidak memerlukan persiapan berjam-jam menurut resep yang tak ternilai. Dia mengatakan makanan tertentu lainnya ganas, seperti makanan biasa di meja Rivers, makanan yang pasti akan dihinakan Ny. Rivers untuk dihilangkan dari makanan yang dipesannya, dan dia bersikeras ini pasti ditolak selamanya wanita muda ini dengan kelenjar pencernaan yang terlalu dini. Proses pendidikan ulangnya, dengan singkat diungkapkan seperti dalam beberapa kalimat, menyerukan perawatan berbulan-bulan yang membosankan, penolakan dan upaya. Itu menuntut apa yang lebih dari memajaki banyak detail. Jadi bagi Ruth Rivers, minggu-minggu panjang dihabiskan di ranjang rumah sakit. Dia diberi makanan yang paling sederhana, setiap pemberian makanan diukur dengan perawatan yang sama seperti beberapa obat-obatannya, karena sekarang benar-benar makanannya adalah obat-obatan, dan obat utamanya adalah makanan. Pijat sepertinya pada akhirnya membawa bantuan, karena bahkan di tempat tidur ia memperoleh kekuatan.