Oktober yang Berulang

Bulan remuk, pada mimpi yang telah hilang bentuk

tergantung di mata 

Cerita-cerita tinggal cerita. Atau mungkin menjadi dongeng, legenda, dituturkan nanti pada suatu masa. Seseorang, entah siapa, berdiri di tengah lingkaran: Pada suatu hari

Atau dilupakan begitu saja 

Katanya ini bulan basah. Tempat orang mengulang-ulang sejarah. Kecurigaan yang terus diputar. Untuk gaduh sekadar atau dijadikan bahan bakar 

Demi sebuah panggung untuk ingatan yang makin limbung 

***

Lebakwana, Oktober 2021