Puisi | Keciap Burung di Dahan Mahoni

Begitu saja kenangan itu menyapa. Tentang lelaki tua, yang wajahnya tersimpan lewat hp usang. Caranya tertawa mengisi lubang-lubang ingatan

Apa yang akan kita lakukan untuk sebuah catatan perjalanan. Membuka dan membacanya berulang-ulang, atau membiarkannya berdebu, hingga tertutupi rasa ngilu dan haru

Demikianlah, seperti melihat kembali gambar-gambar, halaman rumah yang bergetar, dihentak tubuhnya yang sarat lemak, sapaan-sapaan, dan senyum dengan gigi yang banyak tanggal 

Ada berhari-hari keciap burung di dahan mahoni. Mendung berarak menggantung. Seperti mengisyaratkan sebuah misteri. Tentang sebuah cerita perjalanan yang telah sampai di ujung 

Lelaki tua itu

Pagi tadi

***

Cilegon, Februari 2020.