Mohon tunggu...
Ikhwanul Halim
Ikhwanul Halim Mohon Tunggu... Editor - Penyair Majenun

Father. Husband. Totally awesome geek. Urban nomad. Sinner. Skepticist. Believer. Great pretender. Truth seeker. Publisher. Author. Writer. Editor. Psychopoet. Space dreamer. https://web.facebook.com/PimediaPublishing/ WA: +62 821 6779 2955

Selanjutnya

Tutup

Cerbung Pilihan

Batas-Tak-Bertuan (XXXI)

4 Mei 2023   11:03 Diperbarui: 4 Mei 2023   11:14 180
+
Laporkan Konten
Laporkan Akun
Kompasiana adalah platform blog. Konten ini menjadi tanggung jawab bloger dan tidak mewakili pandangan redaksi Kompas.
Lihat foto
Foto ilustrasi: dok. pri. Ikhwanul Halim

Sebelumnya....

Kira-kira sejauh mungkin ke utara, di tepi lubang terdalam daratan di Langkaseh, Esmerandah berhenti. Alat pelacak di tangannya menunjuk ke tengah lautan debu yang tak berujung, tidak ada garis pantai yang terlihat.

Malin menarik mantelnya lebih erat, berusaha dengan sia-sia untuk menangkal penurunan suhu. Dia melompat dari kereta, berbaris di tempat, mulutnya melebar, menguap. Satu-satunya cara untuk mencegah keinginan kuat untuk tidur adalah dengan memasukkan selang udara ke dalam mulutnya. Hanya tersisa seperempat tangki.

Jika dia tidak segera menemukan sumber udara yang bersih atau tangki lain, tubuhnya akan meringkuk menjadi bola, menunggu perubahan musim. Di Langkaseh, musim  tidak akan pernah berubah. Apakah dia akan tidur selama berbulan-bulan? Tahun? Selamanya? Dewan tetua Ma'angin  belum pernah mencatat berapa lama suku mereka bisa bertahan dalam keadaan tidak sadar.

Esmerandah berdiri di sampingnya. Kakinya yang  jenjang menginjak atas batu besar dan tangan di pinggulnya, berdiri tegak di dalam cekungan kelabu, seolah-olah dia yang membuatnya. Baju monyet abu-abunya yang mengkilap membentang kencang di atas lekuk tubuhnya, membuat lengan dan kakinya terbuka. Hungyatmai mungkin memiliki tungku dalam tubuhnya untuk menjaga tetap hangat dalam cuaca apa pun. "Petualangan kita bersama lagi, bibir manis. Sama seperti dulu."

Esmerandah adalah orang pertama yang dia temui saat turun dari kapal yang membawanya dari Dapa'ang ke Tavabia. Tidak ada kenangan indah apa pun, hanya kepahitan karena harta yang lolos dari genggamannya. Apa yang seharusnya memberinya kekayaan yang tak terhingga, dalam peti biji kopi selundupan dari Barat, ternyata menjadi penutup untuk saling silang pisser, dan kopi itu bukan kopi, melainkan kue sagu. Malin juga tidak pernah dibayar untuk memainkan perannya.

"Kamu masih berutang padaku untuk kegagalan pertama itu."

Esmerandah berdecak, menyilangkan lengannya. "Kamu masih saja mengungkit-ungkit masalah itu?"

Beberapa kotak kopi akan membelikannya kedai, tujuan yang selalu diimpikannya, dan balas dendam yang ingin dia berikan kepada ayahnya. Kopi hanya bisa diperoleh melalui beberapa saluran pasar gelap dari Dunia Barat. Kopi belum tumbuh di Dunia Timur, membuatnya lebih berharga daripada emas.

Malin meludahi kakinya. "Kamu bohong padaku. Aku ditangkap dan kamu tidak pernah membayarku."

HALAMAN :
  1. 1
  2. 2
Mohon tunggu...

Lihat Konten Cerbung Selengkapnya
Lihat Cerbung Selengkapnya
Beri Komentar
Berkomentarlah secara bijaksana dan bertanggung jawab. Komentar sepenuhnya menjadi tanggung jawab komentator seperti diatur dalam UU ITE

Belum ada komentar. Jadilah yang pertama untuk memberikan komentar!
LAPORKAN KONTEN
Alasan
Laporkan Konten
Laporkan Akun