Larut malam, ketika dia mengatakan sedang bekerja, padahal bohong. Pakaian dalam yang dia beli dengan kartu kredit bersama mereka, tetapi tidak pernah dipakai untuk si lelaki.
Si lelaki menangis. Semua kebohongan itu tidak bisa dia terima.
Setetes air mata membasahi pipi si wanita. Dia tidak percaya bahwa beginilah akhirnya. Dia meminta maaf sekali lagi.
"Sudah berakhir, Susan,"Â kata si pria.
Saat si wanita mendengar ini, dia merasa sedikit pusing karena lega, seperti yang dia rasakan ketika jari-jarinya akhirnya menutup tasnya setelah beberapa menit mengobrak-abrik tas tangannya.
"Saya bukan Susan,"' katanya.
Dia baru saja melewati meja Susan ketika telepon berdering. Susan tampaknya keluar dari kantor beberapa menit yang lalu untuk makan siang.
"Apakah ada pesan yang perlu disampaikan kepada Susan?" dia bertanya, kembali dengan nada suara resmi.
"Tidak, tidak ada pesan,"Â kata si lelaki.
Bandung, 24 Januari 2023Â