Melati Gurun Pasir (1)

 

kain kafan putih melayang ke udara
tubuhku peti mati melati
luban jiwa puisi
mulut berbusa
bertagar selendang kuning
tubuh samudra menelan semua air mata wanita
pesta pora
memasak doa
dalam sujud pembusukan jiwa
perempuan ke jalan saksikan
mimpi buruk
seluruh sukunya terbakar
karena potongan kain kafan
memanjat tirai
hena basahnya tak meninggalkan kulit
sejak melahirkan
penutup rambut
payudaranya berlutut
pewarna dan jarum jahit
diusir dari dunia dalam kendali algoritma bola kaki
lilin meleleh
kain kafan putih melayang ke udara
tubuhku melati layu tiga bulan sabit

Bandung, 17 Januari 2023

Sumber ilustrasi