Mohon tunggu...
Ikhwanul Halim
Ikhwanul Halim Mohon Tunggu... Editor - Penyair Majenun

Father. Husband. Totally awesome geek. Urban nomad. Sinner. Skepticist. Believer. Great pretender. Truth seeker. Publisher. Author. Writer. Editor. Psychopoet. Space dreamer. https://web.facebook.com/PimediaPublishing/ WA: +62 821 6779 2955

Selanjutnya

Tutup

Fiksiana Pilihan

D.I.H: 8. Menjaga Samudra

14 September 2022   18:44 Diperbarui: 14 September 2022   20:58 184
+
Laporkan Konten
Laporkan Akun
Kompasiana adalah platform blog. Konten ini menjadi tanggung jawab bloger dan tidak mewakili pandangan redaksi Kompas.
Lihat foto
dok. pri. Ikhwanul Halim

Makan siang di Jalan Sabang, kami berbicara tentang perut yang memohon pengampunan, sementara matahari bersinar di jalan-jalan yang basah kuyup dan dia duduk di kursi plastic merah cukup tegak dan basah di semua celah. di jendela restoran, embun mulai lagi menyeka. 

Kita harus keluar dari apartemen itu, bukan? Menggulung lengan baju blus oranyenya. 

Aku rasa aku setuju, meskipun tampaknya sangat layak bahwa kami menjadi terikat satu sama lain.  Kenangan cukup performatif. 

Aku tidak ingat kalau dia terlalu suka bernostalgia. Sepertinya hari-hari berlalu dengan semakin banyak informasi dan itu mulai mempengaruhi ingatannya. 

Aku rasa tidak sesederhana itu, dan berpikir tentang hal-hal yang dipikirkan sudah masuk waktunya, kurasa.

Saat kami berjalan, hujan mulai turun lagi, tepat saat kami mendekati ujung Jalan Sabang dekat bioskop. 

Kami berlari menuju apartemen tetapi menjadi kelelahan dan segera berjalan saja di bawah guyuran hujan. Dari jendela toko elektronik dengan tanda ungu dan putih di bagian depan, kami berdua melihat pemutaran ulang filmnya, Dua Kalimat Saja. Kami berdua saling memandang dan kemudian ke layar yang menunjukkan adegan yang melibatkan seorang biarawati di altar yang bertukar gambar dengan peti mati hitam pada hari yang mendung. Dengan tangan di dada dan menggunakan jari telunjuknya untuk menyentuh bibirnya. 

Dia memiliki daya tarik yang mengerikan. Aku ragu apakah itu spesifik hanya untuk pikirannya.

Apa yang membuatmu berkata begitu? Tyo punya pengaruh pada sinematografi. 

Dia mengepakkan tangannya ke samping dan menatapku dari atas ke bawah. Rambutnya yang basah menjadi keriting ikal.

Sesampainya di apartemen, kami saling memaksa untuk melupakan segalanya dan mulai menonton filmnya yang lain, Kematian Gadis Penjaja Gula yang dia buat pada tahun 1966 hanya setelah menghabiskan satu tahun di Kelantan. Dia terutama berteman dengan Penyair Ahmad Alain selama dia 'disekap dan disembunyikan', begitu kata-katanya. 

Film tersebut secara kontroversial terdiri dari dua tokoh Amira dan Amir yang merupakan pecandu obat yang berkonspirasi untuk membunuh seorang wanita bernama Gadis. Karakter yang sangat mengingatkan pada Ahmad Alain, penyair jenis pemadat yang aneh, dan plotnya berubah menjadi semacam penghormatan kepada Federico Fellini ketika dalam adegan kritis layar menjadi berwarna hitam dan putih dan Gadis mulai menjerit. Tidak sepenuhnya diketahui mengapa sampai dia memulai monolog yang tak terlupakan ketika Amir memasuki ruangan:

Pemadat dan pemenung, orang luar, orang buangan semua tergila-gila! Dan kamu, tanpa mengucapkan kata-kata sebagai seorang penjenayah, pemerkosa, pembunuh yang menghantui. 

Lilin menyala dan tercermin di matamu sementara satu-satunya panas terpancar dari hatiku, seorang mangsa...

Pada adegan ini dia menghentikannya dan memutar ulang untuk menontonnya sekali lagi dengan tatapan tajam nyaris tak berkedip. 

Telepon berdering. Aku bangkit meninggalkan film dan mengambilnya. 

Dia memperkenalkan dirinya sebagai Deli Anhar dan aku mengatakan bahwa aku mengenalnya dari lukisan di gudang. 

Dia kemudian menjelaskan dengan sangat rinci bahwa kami gagal untuk mengingat aspek-aspek tertentu yang menurutnya penting: seperti melihat-lihat semua barang untuk menemukan film tahun 1984 yang belum dirilis. Terpikat Segelas Jus Alpukat, misalnya.

HALAMAN :
  1. 1
  2. 2
Mohon tunggu...

Lihat Konten Fiksiana Selengkapnya
Lihat Fiksiana Selengkapnya
Beri Komentar
Berkomentarlah secara bijaksana dan bertanggung jawab. Komentar sepenuhnya menjadi tanggung jawab komentator seperti diatur dalam UU ITE

Belum ada komentar. Jadilah yang pertama untuk memberikan komentar!
LAPORKAN KONTEN
Alasan
Laporkan Konten
Laporkan Akun