Dia membanting pintu menutup kehidupan lamanya. Rumahnya - bukan, rumah orang tuanya -- mengecil surut ke kejauhan hingga mobil berbelok di tikungan dan menghilang dari pandangan sama sekali. Ada perasaan aneh dan kosong di dalam dirinya.Â
Sedih? Tidak, dia tidak sedih. Dia akan merindukan orang tuanya, saudara perempuannya - tetapi itu adalah kehidupan lamanya. Saat itu. Jika dia ingin berhasil - dan hanya Tuhan yang tahu betapa putus asanya dia untuk berhasil - dia harus menatap ke depan.
Dia berbalik dari jendela untuk melihat pria di sampingnya. Pria itu membungkuk di atas sebuah buku tebal. Dia belum pernah melihat buku sebesar itu dalam hidupnya dan dia adalah yang terpelajar dari saudara perempuannya.Â
Dia memikirkan adik-adiknya dengan penuh kerinduan. Seharusnya salah satu dari mereka ada di dalam mobil sekarang.Â
Dia bukan yang tertua, tetapi dia secara khusus menginginkan seseorang yang bisa membaca. Mengapa, dia tidak yakin, tapi dia tidak akan mengecewakanpria itu. Dia akan memastikan untuk tidak melakukannya.
Dia menyingkirkan saudara perempuannya dari pikirannya dan kembali fokus pada pria itu. Mereka memberitahunya bahwa dia adalah seorang ilmuwan. Seorang profesor. Seseorang yang mengerti bagaimana segala sesuatunya bekerja. Rasa hormatnya terhadapnya berlipat ganda.
Rambut sang pria dalam proses memutih dan kacamatanya bertengger di ujung hidungnya yang mancung. Dia tidak memperhatikan kacamata itu sebelumnya. Mungkin pria memakainya untuk membaca. Mengingatkannya pada kakeknya.Â
Dia ingat bagaimana kacamatanya jatuh dari hidungnya setiap kali kakeknya bersemangat selama permainan kartu yang mereka semua mainkan bersama dan hampir terkikik mengingatnya tetapi menahan dirinya tepat waktu.Â
Hari-hari itu sudah berakhir sekarang. Sepertinya dia tidak akan bermain-main dengan pria ini. Pria itu tampak terlalu serius untuk kekonyolan semacam itu, tetapi dia akan segera terbiasa.
Dia menguap, mencoba menahannya agar tidak terlihat tidak sopan, tetapi dia lelah. Dia terjaga hampir sepanjang malam dengan saudara perempuannya, mengepak kopernya. Dia bersandar di kursi dan menutup matanya. Mesin Rolls Royce membuatnya tertidur.Â
