misal aku telah memberikan, atau menerima, satu juta ciuman
dengan durasi yang kurang lebih pada satu juta mulut
jika berasumsi bahwa setiap ciuman mendarat, dalam arti tertentu, di mulut yang berbeda
dan bahwa setiap mulut, pengertian tertentu, sama.
Jika dari mulut masing-masing yang dicium itu penuh dengan air mata
seolah-olah sebelum air mata berikutnya yang tak terhindarkan mengalir ketika ciuman itu berhenti
dan jika dengan setiap ciuman aku meminum air mata ke dalam mulutku sendiri
seperti kekasih meminum air mataku ke mulutnya
maka kita dapat berasumsi bahwa air mata yang ditukar dalam permainan mulut seperti itu
hanya akan sama dengan 4 menit 47 detik air yang disemprotkan dari air mancur bellagio
ciuman kami hampir tidak ada apa-apanya
semua orang jakarta
ciuman mereka juga hampir tidak ada apa-apanya
volume tubuh mereka sama dengan hanya 144.535.984 mulut air mata, yaitu jika mereka dibuat sepenuhnya dari air mata
yang dapat kita asumsikan mengingat rata-rata tangisan manusia
terus menerus
terus dan terus
saat berciuman
dengan setiap ciuman
membarui persediaan air mata
saat sepasang kekasih saling meminum
penghuni jakarta terdiri dari hanya 14.453,598% lebih banyak air mata
daripada yang pernah kuminum dari mulut kekasih
tidak terlalu lusuh, jakarta
bahkan jika tubuhku dibasuh oleh 133 semburan seperti mulut, seperti air mancur manusia,
kau masih akan berada di depanku
dalam hal semua warga jakarta lebih besar volumenya daripada semua ciuman yang kuberi
namun, mengingat bahwa setiap mulut hanya bisa mengeluarkan seteguk air mata dari mulutnya
terus menerus, seperti air mancur, per detik, dan tidak keluar dari mulut lain, itu masih akan menenggelamkan seluruh populasi jakarta saja.
11 menit 30 detik untuk kering
karena kusendiri butuh 11 menit 30 detik yang sama untuk mengering melalui mulut
kita bahkan diriku sendiri dan mereka yang memiliki kekasih dan mereka yang mencintai diri sendiri
seperti mulut kosong
adalah mulut kosong air mancur manusia
4. bibir
