Duabelas tahun. Itu umur cabe-cabean. Usia polah ngeselin. Nyebelin. Pengen nabok, gimana, gitu. Lha, anak 12 tahun, lagi pra-puber atau puber, eman-eman ditabok. Nanti gagal puber, bahaya.
Gimana gak mau nabok, coba. Udah tahu naik motor itu kudu pake helm dan maksimal dua orang. Lha ini, tiga orang tanpa helm. Rambut ngibar heboh, kaki bersandal jepit. Ditegur malah meletin lidah. Sebel, gak. Giliran nyium tiang lustrik, nah, lo.
Kalau anak balita sih, lucu, nggemesin. Bisa dipake pula buat cari duit lewat kanal YouTube. Bisa digilir dari satu YouTuber ke YouTuber lain. Karena balita lucu dan nggemesin, jebolan ortu artis pula, ya, pelanggan jutaan, penonton pun jutaan. Itu duit semua, lho.
Bisa bergaji ratusan juta bahkan milyar itu YouTuber. Cuma dari hasil menjual kelucuan balita kepada penonton yang doyan kepo urusan orang. Anaknya sendiri keleleran.
Yah, begitulah zaman idIoT, masa ketika balita lucu tanpa daya menjadi alat produksi orangtuanya yang kapitalis 4.0. Aman pula tanpa teguran KPAI, yang lebih suka ngurusin anak remaja pemrotes kosa kata /an.jay/.
Beda banget dengan Kompasiana si umur cabe-cabean ini. Gak bisa diandalkan untuk cari duit. K-Rewards? Jiah, ke laut mati, sudah. Untuk bayaran paket Premium juga tekorlah!
Si Kompasiana 12 tahun ini, galibnya remaja cabe-cabean, susah dibilangin. Anak usia segini cuma punya mulut gak punya kuping. Biar dikata mulut kita ampe jontor tralala, gak bakalan denger dia tuh.
Kompasiana ini biar udah dibombardir dengan kritik dan keluhan, gak bakalan denger dia. Paling juga kita dikasih duit dikit kalau artikel kritik kita mendulang minimsl 3,000 UV. Ampun, deh.
Anak usia cabe-cabean itu, udah gak ngasih apa-apa, nuntutnya gak ketulungan. Kalau gak dikabulkan, urusan kita bisa dibikin runyam sama dia. Misalnya, kalau gak diberi uang jajan, ntar muter urusannya kalo disuruh beli gula.
Kompasiana kini persis begitu. Minta komisi Rp 25,000 biar urusan lancar selama sebulan penuh, tanpa hambatan. Begitu habis sebulan, urusan susah lagi. Nasib, nasib, berurusan dengan cabe-cabean.
Tapi lepas dari itu semua, Kompasiana yang nyebelin ini adalah "anak kita rame-rame". Semenyebalkan apa pun dia, tetaplah anak kita, tempat curahan kasih sayang kita. Kita cinta Kompasiana!
Dirgahayu Kompasiana. Coba itu headset dilepas, biar denger omongan orangtua, ya. (*)