Kadangkala, ketika sebuah rutinitas atau kebiasaan ditinggalkan akan menyisakan sebuah kepahitan. Entah rutinitas keseharian entah kebiasaan buruk bahkan kebiasaan baikpun akan membekas dalam memori seseorang. Maaf ding, bukan seseorang tapi dalam memori diri ini yang somplak bin gendheng akut. Ane kagak mau ngebahas orang laen, apapun itu dimari cuma ngebahas, ngebuly, bahkan mengasyu asyukan diri sendiri aje. Pan enak memisuhi diri sendiri sepuas hati... Wakakakak. (bodo amat ente yang sensi, mau kirimin ane besi kiloan juga ane trima dengan lapang selangkangan).
Nah, sudah menjadi kebiasaan ane dulu kalo begadang suka nyambitin pohon mangga milik pak ustad. Otomatis ketika ane gedhe dan tuwir lalu ngungsi ke Nyaudi Ngarabiyah gegara diusir ame tuntutan idup plus jadi buronan mantan mertuwah jadi deh kebiasaan tersebut ane tinggalin. Berhubung dimarih (Nyaudi) kagak ade pohon mangga, dengan berat ati ane ganti nyambitin pohon kurma milik wan Abud setiap kali begadang. Kikikikik... (tertawa jahat).
Dan ane pun mendadak rindu.
Sementara rutinitas ane dalam kesehariannye, nyuci sempak, terus dijemur di cabang cabang pohon jambu milik tetangga juga udeh ane tinggalken. Kembali pade alesan di atas, karena ane kudu ngacir nguli di Nyaudi Ngarabiyah. Hiks.
Dengan perasaan mengharu biru, sedu sedan, setiap kali abis selesei nyuciin sempak, ane jemur ntu segitiga keramat di pager deket kamar. Bahkan suatu hari, saking excited nye ngejemur ane kagak sadar salah satu sempak branded ane kabur kebawa angin. Padahal ane beli sempak ntu ngehabisin waktu dua bulan buat ngumpulin gaji. Hiks lagi.
Dan ane pun mendadak rindu.
Kini, segala kebiasaan, rutinitas yang udeh melekat dalam diri yang gendheng dan jahat ini tak lagi seindah dahulu. Tak semanis masa masa ketika keperjakaan masih utuh di badan. Hanya satu kebiasaan ane yang masih bertahan meski jauh dari kampung halaman serta sanak kandang, yaitu marahin toilet setiap kali ntu toilet mampet. Dan anehnye ntu toilet kagak ngelawan ane asyu asyuin, nunduk kagak ndongak juga kagak. Cuma diem seribu bahasa. Tentunye bahasa toilet.
Notes: Warning! Don't try this at home, kecuali ente dah gendheng.
Salam kereria...