Di satu titik waktu...
Sejak kepergiannya, sepertinya aku masih belum bisa menoleh darinya, belum bisa melangkahkan kaki untuk beranjak dari kenangan bersamanya. Aku belum jua menemukan kembali sosok wanita sepertinya. Sosok yang bersahaja, demen guyon, selalu menghiburku di saat saat tersuramku. Mungkin aku adalah magnet bagi pecundang berstandar rendah, atau mungkin aku yang terlalu pemilih. Di samping itu mungkin aku selalu merasa menjadi manusia yang perfecto dan terbiasa hidup mandiri seolah olah aku mampu hidup sendiri dan tak pernah membutuhkan siapapun sampai satu ketika aku bersua dengannya dan aku masih menjadi sosok yang congkak karena terlalu mandiri hingga akhirnya diapun pergi meninggalkanku yang tak kunjung mau merendah di hadapannya. Kini aku baru merasa kehilangan dirinya.
Masih lekat diingatan ketika dia meninggalkanku. Aku bersedih dengan cara yang langka yang nyaris tak pernah kulakukan saat masih perjaka. Aku menggerung seperti anak ayam yang kehilangan induknya. Menggerung sampai suaraku serak tak bergaung. Menelan udara yang mencekik leher, air mataku terlalu gengsi untuk mengalir melalui kedua sudut mataku. Aku menjelepok pasrah di hadapan kompi pentium duaku yang kuberi nama si embek.
"Hik hik embek... Aku gak percaya dia meninggalkan aku sendirian mbek. Aku tak percaya apa yang sudah terjadi mbek... Aku tak percaya kenapa dia enggan bersamaku". (sembari manaik turunkan ingus di hidungku)
"Udeh segitu aje curcolmu rab? Ape masih ade lagi adegan adegan seperti dalem sinetron maupun opera sabun yang hendak ente pamerken ke ane? Dasar alay ente!". Kaget aku mendengar bentakan kompiku yang kubeli dengan cara nabung uang saku SMP terbukaku.
"Kaget ente lebay taukkk. Biasanye juga kalau ente galau pasti muter bokep JAV atau hardcore ala barat onoh. Nape sekarang mendadak ente melow dan ngadu ke ane?". Kembali kompiku mengomel.
"Aduh mbekkk... Sebagai pemilik syah dirimu secara aklamasi, ane berhak dong ngadu ke ente. Kalo ente kagak mau jadi tempat aduan ane selaku pemilik tunggal, ente bakalan ane jual murah biar ente nyesel!". Dampratku kesal. Namun aku kembali terlonjak dari tempatku menjelepok saat si embek kompiku ini ngomel kembali.
"Wasyuuuu, anjriiittt ente! Brani ngancem ane ente rab? Ane nih atu atunye kompi ente, ane juga yang jadi cikal bakal kemesuman ente sampe akhirnye ente lebih menumpahken waktu ente buat si Romlah yang mbohay, dan kini doi udeh ninggalin ente terus ente ngadu ke ane? Eh make ngancem segala lagi. Bener bener dongok kuadrat ente rab!"
"Maaf mbek maaf... Bukan mangsud ane begitu. Ane pan cuman gertak sambal. Saat ini yang ane butuhin pencerahan. Pencerahan tentang kepada siapa hati ini bisa bersandar". Aku mencoba merayu si embek yang keliatannya mulai naik darah. (emang sejak kapan perangkat kompi gablek darah yak?)
"Udeh gini aje rab. Ane dah tau semuanyah. Boleh ane urun rembug?". Aku mengangguk tanda setuju, lalu memasang telingaku yang pernah congekan dengan seksama guna mendengar petuah somplak si embek.
"Rab, asal ente tau yak. Gini gini, walaupun operating sistem ane dah ketinggalan jauh namun ane masih bisa nyusup kemane aje. Semalem suntuk ane sowan ke mbah gugel. Ane cerita tentang problem pemilik ane yang dijawab dengan lugas oleh mbah gugel. Mbah gugel ngajakin ane melihat lihat profil calon pengganti Romlah, tentunya somplaknye lebih lebih daripade si Romlah. Ane kagak brani crite sama ente takutnye ente marah, nah berhubung ente dah pasrah terus inget ane maka ane akan kasih clue serta wasiat wasiat ampuh. Bijimane rab?".