Pulang
Kendaraan panjang ini membawa penumpang ke tempat tujuan
Ada riak rindu yang tak bisa disembunyikan dari sembab wajah seorang gadis dari bangku bernomor delapan
Seolah sudah diatur dan terencana, nomor itu mewakili tahun di mana ia tak pernah pulang
Sekedar membawa rindu kepada si empunya rindu
Perjalanan terasa panjang ketika hujan turut menyambangi bumi yang masih basah
Hujan kali ini membawa asa sekaligus kekuatiran yang terpancar dari wajah sendunya
Suasana di luar kereta nampak sunyi
Hanya beberapa orang yang nampak berteduh di emperan toko
Laju kereta semakin beringas menerjang derasnya hujan
Jauh di sana
Si mbok menatap langit yang kian pekat
Berharap kali ini anak gadis tercintanya tidak lagi membohonginya
Mbok yang selalu terdiam dalam Pendar rindunya, tidak pernah mengunci pintu rumah dengan harapan si gadis datang membawa senyum penuh kerinduan
Delapan tahun....
Mbok merapal kata penuh makna, ya...delapan tahun lalu gadisnya meninggalkannya demi mencari sepotong rezeki
Hingga kini tak pernah pulang pun kabar menengoknya
Hingga kemarin si gadis berjanji untuk datang sujud di pangkuannya
Malam makin larut
Suara jangkerik mengerik perlahan mendengungkan nyanyian pilu
Hati wanita tua itu kini lesu, mendapat kabar bahwa kereta yang membawa anak gadisnya terperosok dalam jurang pinggir sungai dalam
Air mata tak menetes
Bibir tak bergerak
Mbok tahu bahwa gadisnya kini sudah pulang
27052021
#kicauhati
#relungnurani