Menangkap Cahaya

Seberkas cahaya terjebak di rumput meranggas yang siap ditebas.  Tanahnya akan diratakan untuk rumah rumah dan gedung gedung besar. Rumput itu bertempat tinggal di atas bukit kecil yang separuh tubuhnya sudah habis tersapu mesin mesin penggaruk.  Seperti punggung yang gatal setelah digigit semut api.

Tidak sampai sehari lagi.  Berkas cahaya itu akan terhapus pupus. Yang tertinggal hanya sayap sayap patah.  Seekor kunang kunang yang lelah.

Aku berjanji malam nanti.  Menangkap cahaya itu dengan segenap hatiku.  Aku simpan di dalam lampu.  Untuk aku sumbangkan kepada bintang Waluku.

Jakarta, 19 Agustus 2017