Melihat Indonesia Timur dari Yogyakarta

Baru sekitar sebulan lebih saya berada di Kota Yogyakarta. Ketika masih di Flores, NTT sangat sering saya mendengar nama kota itu dilafalkan berulang kali seumpama mantera. Beberapa mahasiswa yang menempuh pendidikan di sana, bercerita mengenai betapa istimewanya kota yang terkenal dengan suasana yang memikat serta mengaburkan jalan pulang mereka. Tidak berlebihan jika "Penyair Celana", Joko Pinurbo menulis, "Jogja terbuat dari rindu, pulang, dan angkringan". 

Saya belum begitu paham soal puisi. Satu-satunya hal yang saya tahu, kedatangan saya ke kota ini yakni untuk menempuh pendidikan. 

Lalu apa hubungannya dengan Indonesia Timur?

Seperti kebanyakan pandangan yang berseliweran di muka bumi ini, manusia sering memandang dan menilai hal lain berdasarkan perbandingan. Saya sendiri bingung: Indonesia Timur itu apa? Mengapa selama ini tidak pernah terdengar sekalipun orang-orang berbicara tentang Indonesia Tengah atau Indonesia Barat? Apa yang salah dengan itu Indonesia Timur sehingga namanya senantiasa disebut? Apakah itu merupakan bentuk kepedulian verbal?

Terhadap pertanyaan seperti itu, kebanyakan orang selalu menjawab, itu Indonesia Timur hanyalah identitas yang dibuat berdasarkan alasan geografis. Nah, ini yang lucu! Saya mendadak hendak mual. Logikanya, jika ada perbandingan semacam itu, otomatis "yang timur" tidak bisa berdiri sendiri tanpa adanya "yang barat". Begitu juga dengan "yang tengah". 

Tampaknya, sejarah bangsa Indonesia selalu dibayangkan terdiri atas tradisi pengkotak-kotakan, antara generasi tua dan muda, antara "kami" dan "mereka". Seakan setiap angkatan berdiri sendiri, terpisah dan tak bersinggungan sama sekali.

Lalu, Indonesia Timur itu apa?

Hingga saat ini, saya belum menemukan jawaban yang cukup memuaskan atas pertanyaan tersebut. Jangan bilang itu soal identitas politik. Sumpah, itu bikin saya gemas. Alasannya sederhana saja: sudah sejauh mana orang-orang dari Indonesia Timur menyadari akan identitasnya tersebut? Itu pun kalau yang namanya identitas itu ada. Seandainya ada orang yang bilang bahwa identitas tersebut memang ada, pertanyaan berikutnya, identitas seperti apa yang kalian maksudkan itu? 

Konflik di Timor Leste (yang berujung pada disintegrasi) mestinya menjadi persoalan seluruh masyarakat Indonesia Timur seandainya identitas semacam itu ada. Atau lihat saja gerakan bawah tanah di Papua, misalnya. Sudah sejauh mana keterlibatan semua elemen di Republik Indonesia bagian Timur untuk mengatasi persoalan tersebut? Jadi, stop sudah bilang-bilang kalau Indonesia Timur itu identitas politik.

Meskipun saya belum membuat survey, terbilang cukup banyak mahasiswa di Yogyakarta berasal dari Indonesia bagian Timur. Entah bagaimana, kota ini dianggap memiliki daya pikat yang luar biasa. Jujur, sampai saat ini, saya belum menemukan alasan yang cukup penting mengapa Yogyakarta dianggap istimewa. Hemat saya, alasan keistimewaan Yogyakarta lebih bertendensi politis yakni berada di bawah pemerintahan sultan. Itu saja, tidak lebih. 

Dengan demikian, kesan mengistimewakan sebuah kota dibandingkan kota lain tanpa alasan rasional merupakan ketimpangan akut sejak dalam pikiran. Meskipun subjektif, Larantuka, Labuan Bajo, Ende, dan beberapa kota lain di Pulau Flores justru jauh lebih membuat saya tertarik ketimbang ikonis Yogya. Boleh jadi ada yang hendak bertanya, "Lalu kenapa mesti jauh-jauh datang kuliah di sini"?